病房的窗户朝西开
1 拐向医院的那条路不巧遇上红灯,我要向右拐的车道被车占着。我急,心跳的速度肯定比灯牌上秒器快两倍。绿灯一亮想都没想就右打方向,驶向通往116医院的那条路。一路上开过来的都是和我反方向的车,竟然没有和我同方向的。真是,我这是上医院,人家干吗要和我同方向?我为自己的疑虑有点自责。遇见的车,师傅们都会睁大眼睛看我一眼。哪有心思看他们,只因他们看我的眼神多少有点奇怪。 将要拐进医院的大门时,突然一个激灵,我刚才跑的是单行道。难怪没有人和我同向。真是忙中有错,幸亏没遇上老警,不然麻烦就大了。天地良心,我不是故意的。突然地我又有了意见,为什么通向医院的路要设单行道? 2 驮着母亲上楼,母亲比以前轻多了。一口气上了三楼直接到内科,找到主任办公室,是位戴眼镜的医生,年纪应该和我相仿,微笑着示意让我把母亲放在他身旁的凳子上坐下。和上次给母亲看病不是同一个人,虽然在同一个办公室。 我向他说着母亲的病情,说着上次住院的时间,以及上次检查的结果。他又一次微笑着示意让母亲说,顺手开个单子给我,说,下楼交钱。 我“登登登”下楼,以最快的速度把钱交了,来到母亲身边,母亲已在旁边的沙发上坐着了。一小个的护士把我们引到“四病区”,在走廊里的一张折叠床上,铺好被子,说,42号,你可以在这躺下。我还站在那没动,她对着我说(原来母亲是42号),暂时没有病床,等有病床了再安排。 我扶着母亲躺下了。母亲问,就在这吗?我说,不,就一小会儿。 找到护士长,我有点气愤。我说走廊里太嘈杂、太潮湿不利于病人,就是没有床铺,加床的话你也应该加在病房里,而不应该放在走廊上。护士长是个高个的女人,不笑,说,你等会儿,我来看看。 我陪着母亲呆在走廊里。这时,护士站那边传来吵闹声,旁边围满了人。过去看看,原来是病人的家属因不满医生的态度,两个人吵了起来。争吵的双方都是女人且年龄差不多,女家属,女医生;女家属说着安庆方言,女医生说着普通话。方言虽然不利于交流,但合适于吵架。女家属穿着绿褂子,脸也气绿了;女医生着白大褂,脸比全身的标记还白。 在走廊上大约呆了半个小时,还是那小个护士,说,搬到九号病室。 3 病房里一排五张病床,躺着的都是老人。临时的折叠床靠窗户边放好,墙壁上护士贴上母亲的床铺号42号。 刚把母亲安顿好,护士就推来氧气给母亲接上了。接着就是吊水,母亲刚挂了几分钟就要小便。于是我一手举着吊水的袋子,一手扶着母亲上厕所。进去之前我让母亲望一望里面有没有人,没有人就扶母亲进去。回来后过了七八分钟,母亲很为难地说,又要上厕所。刚好有护士进来,我问怎么回事,护士说,挂的是利尿的药水。又扶起母亲,来到厕所门口,母亲说里面有人,我们就在门口等了。这时那小个护士刚好走过身边,我刚想开口,她淡红色的护士服一下子就飘远了。白衣天使从什么时候染上了那一抹浅红? 病房里有两个称呼:病人、病人家属。因为称谓的相同,大家一下子就亲近了。唠叨完各自的病痛,就是说钱了。今天交明天就没了,五百也是完,八百也是光,旁边18号床老太太的儿子这样对我说,下午我们准备出院,你可以把你母亲搬到我母亲住的病床上,这样吸氧就方便多了。我感激地对他笑了。 4 下午的阳光从朝西的窗户进来印在病房的白色床单上。母亲在18号病床上,眼睛微眯着,有一丝丝的隐痛牵动着母亲的嘴角。共3页,当前第1页123 此时我稍微的轻松,拿出带着的一本《小说选刊》翻看着,其中一篇《太阳说话》一下子就让我沉进去了。 病房里静静的,病人们都睡着,家属们或伏或躺在亲人的身边。走廊里时不时传来换吊水的电子鸣叫声。我一会在小说里,一会抬头看母亲的吊水完没完。应该是三点钟的时候,一个声音大声地传来,在哪里?在哪里?我抬起头见一盲人扶着病房的门框,用声音和身体一起试探着前进的方向。接着后面跟进的是一个中年的女人,看样子病得不轻。护士抱着棉被进来,对后面的中年女人说,你就在这床上,床号42号。这是我母亲上午的床号。 盲人和中年女人坐定后,通过交谈,知道盲人姓刘,我喊他刘先生。他家里有个老母亲也是瞎子,这生病的女人是他老婆,但不是准意义上的。这女人的前夫有了别的女人,没离婚也不回家,她就和刘先生到了一个屋檐下。刘先生说,要她,是为了照顾瞎了的老母亲,想不到她也病了,我得花钱给她整啊。刘先生说这些的时候,我看了女人一眼,她什么表情也没有,也许是因为病体,她连说话的力气都没有吧。 刘先生很健谈,可能是久走江湖的缘故。也可能是通过不断地说话,希望得到大家的应声而感到一些存在。至少我是这么认为的。但同时他也很拘谨,说话的时候总是很小心地收拢自己的身体,即使他现在坐在病床上,也是不断地调整着自己身体,尽可能地不扩大。他生病的女人脸上很难看。刘先生会在说话的中间突然地中断话题而喊一声他女人的名字,然后一只手摸索着抓住女人的裤腰带,手再在女人稍稍裸露的身体部位摩娑一小会儿。这样的动作每隔一段时间就会重复。旁边的张大妈看见会说,这瞎子对这个女人还真不错。 刘先生会在大家的沉寂中拿出手机,一只手握着贴近耳边,用大拇指很熟练地拨着号。电话通了就说着他女人的病,同时解释着他为什么要给女人治病,末尾加上一句,人要有良心是不是?原来,他给女人治病他的亲戚都不是很赞成。 打了两个电话他的手机就没电了。他说来的时候匆忙,没带充电器,这如何是好?我马上说,用我的手机。他说,怎么好意思?我说,没事,你用吧。说实在的,我是真的想为他做点什么,还有就是我很好奇,想看看他是如何那样准确地拨号的。他接过我的手机问,1(键)在哪?我告诉了他,他很快地就拨通了他要打的电话。 吃过晚饭,刘先生在闲谈中问着母亲的生辰八字,母亲应答了他。于是刘先生握拢的手指一根根快速地弹出来,边弹嘴里还不断地说着一些带“运”脚的话。然后说着母亲的一些简单的过往,母亲说对啊对啊。此时,刘先生另一只手的手指就轻轻地弹在了床沿边。 病房里因有着刘先生的算命一下子就活泛了。张问李请,都要刘先生给算算,说给钱的给钱的。刘先生说,今天太累了,明天吧。张大妈悄悄对我说,这瞎子看用了你的手机,就给你母亲算了个命,他不让你吃亏呢。我说,是吗? |