向天涯的尽头飞翔

一直觉得该为阿以写点什么，每当秋风敲打门窗，冬季将要来临的时候，那张孤独的脸就会浮现在我的脑海。已经三年了，关于阿以的记忆依然那么深刻。
那个时候，我还是五中的学生，兼职是井字街上的小混混。直到现在我仍然不知道该如何区分学生与混混，他们同样游手好闲，同样吹牛打屁。如果有区别，可能是学生最终能混出文凭来，而混混顶多花钱弄张假文凭。阿以看不起拿着书一本正经的人，他父亲就是其中之一。他的父亲，汉武帝，是五中有史以来最正派的人物，职位是教务处书记。后来学校纪律松散他又兼任纪检部部长，同时教我们语文。阿以读完初中就放弃了学业，当时出自“书香门第”的他成绩还不差，至少上五中足够了。井字街的人们都为他感到惋惜，认为大好青年就这么断送了前程实在是不幸的事。汉武帝在他儿子的问题上也伤透了脑筋，简直快到发疯的地步。人们把这看成是一个父亲对儿子的爱，而我不明白他若真的爱自己的孩子为什么还要一次又一次强迫阿以干他不愿干的事，理由仅仅是一句“都是为你好”。他以为给了孩子许多，其实他不知道这些阿以并不需要。
阿以读高中是他父亲逼来的，入学的一切正当和不正当手续都由汉武帝亲手操办，只等他来读书就是。可阿以最终只是象征性的来过学校两趟便“辍学”了。我曾听阿以说过他如何讨厌上课，“那些蠢货把‘知识’嚼烂塞进学生脑袋，像电脑拷贝文件一样”。我告诉他至少应该多学点东西这样思想才有更多发挥的余地。他笑了笑，没有和我再谈下去，一个人孤零零地离开了。我时常会想我努力读书到底是为了什么，为了考个好大学还是为了将来的幸福，而幸福的含义又是什么呢，这些我根本就不知道。
汉武帝给我们上课的时候，动不动就会提及阿以。他说阿以小时候是个乖孩子，很听大人话，学习成绩也一直很好。说到这时，他已经把手中的粉笔在讲台上磨成了灰，然后沉默许久又继续给我们讲语文。有一次讲到《孔乙己》，汉武帝说孔乙己是封建科举制度下的产物，是封建制度对读书人的迫害……那时我感觉很可笑，人家孔乙己不正是他眼中“好学生”榜样吗？——努力读书，考个好大学，再找份好工作。